Il canto di gola di Gabe Newell negli uffici di Valve è durato circa cinque mesi, secondo Minh “Gooseman” Le, co-creatore di Counter-Strike, che lo ha raccontato in un’intervista al canale YouTube Indie Game Joe, ripresa il 22 settembre 2026 da PC Gamer. Il 23 settembre un utente di X ha poi pubblicato quella che presenta come la risposta di Newell a una sua email, in cui il fondatore di Valve conferma. Le testate la trattano come autentica, ma la prova pubblica è uno screenshot messo in rete dal fan.
Cosa racconta Le
Minh Le ha creato Counter-Strike da studente con Jess Cliffe. Quando Valve rilevò il gioco, l’accordo prevedeva che assumesse i due dopo la laurea: Le entrò nel 2000 e rimase circa sei anni, secondo PC Gamer. Nell’intervista descrive Newell come una persona “molto eccentrica”, incline a buttarsi in hobby interessanti. Nel post su X con cui Indie Game Joe ha lanciato il video, Le lo definisce anche molto gentile e facile da frequentare.
Uno di quegli hobby fu il canto di gola mongolo. Newell, racconta Le, vide un documentario, ne rimase affascinato e cominciò a esercitarsi, cantando per i corridoi ogni giorno. Molti in ufficio si infastidirono perché il canto era forte, e a un certo punto la gente cominciò a chiudere le porte. Le lo chiama “un periodo interessante”, che durò circa cinque mesi.
Gabe Newell once spent 5 months loudly Mongolian throat singing through Valve’s hallways every day until his own employees started shutting their office doors to escape him lol
Counter-Strike’s co-creator told me this, and there’s even crazier stories in the full interview! pic.twitter.com/MsV5wMZjl5
— Indie Game Joe (@IndieGameJoe) September 22, 2026
Gli altri aneddoti su Newell
Secondo PC Gamer, Le ricorda anche una stanza in cui Newell teneva una collezione di spade e asce medievali, e il primo incontro a un pranzo aziendale: a circa 23 anni si sentì chiedere di punto in bianco che cosa renda grande un gioco. Le lo attribuisce alla franchezza di Newell e non a malizia. EarlyGame aggiunge che la collezione comprendeva coltelli e che Newell arrivò a prendere lezioni per costruirli. PC Gamer ricorda anche una scena in corridoio, con Newell che mangia un corn dog e invita Le a fare lo stesso.
Il sito aveva scritto di Newell il 22 agosto a proposito della sua apparizione alla The International e il 7 luglio della nave da 800 milioni di dollari per esplorare gli abissi.
La risposta attribuita a Newell
Un utente di X, Bas (@tbaszt), ha scritto a Newell chiedendo se la storia fosse vera e il 23 settembre ha pubblicato la risposta. Secondo Dexerto, la mail arriva dall’indirizzo di Newell in Valve. Nel testo Newell dice di aver parlato con Paul Pena dopo aver provato a imparare da solo, di essere “completamente autodidatta” e che “si vede”, di aver lavorato su sygyt, kargyraa e altri stili fino a diventare davvero fastidioso, e di riprendere ancora ogni tanto: servono un paio di settimane per preparare la gola.
Paul Pena era un musicista blues americano, autore di Jet Airliner, che imparò da solo il canto di gola tuvano e comparve nel documentario Genghis Blues del 1999. Morì nel 2005, secondo TalkEsport. La stessa testata spiega che Tuva è una repubblica russa al confine con la Mongolia, e per questo il canto viene spesso chiamato mongolo. Prima Games distingue i due stili: il kargyraa è il tono basso e ringhiante, il sygyt è un armonico alto, simile a un fischio.
Prima Games avverte che la prova della risposta è uno screenshot pubblicato dal fan e non una fonte affidabile: il contenuto coincide con il racconto di Le, ma potrebbe comunque essere falso. Valve non ha commentato nelle fonti lette.
Cosa fa oggi Le
Minh Le lavora ad Alpha Response, uno sparatutto tattico nella scia di Ready or Not. In un’altra intervista di PCGamesN dice che per lui è un successo anche un gioco che qualcuno gioca per una decina di ore e poi mette da parte, perché non vuole che si giochi per cento ore. Nel curriculum di Le, oltre a Day of Defeat: Source, c’è Rust, a cui ha lavorato dopo Valve.
Cosa non si sa
Non c’è una conferma di Valve né una verifica indipendente della mail. Non si sa quando esattamente cadesse il periodo del canto, oltre alla finestra 2000-2006 in cui Le lavorava lì, e il racconto viene da un solo testimone che lo ricorda a distanza di vent’anni. Le stime di durata, cinque mesi, sono sue.
