Lost Records Bloom and Rage: il punk rock non muore mai

Ambientato sullo sfondo dell’angoscia degli anni ’90, l’ultimo gioco dei creatori di Life is Strange rende omaggio al movimento riot grrrl che ha salvato una generazione. L’avventura narrativa racconta la storia di quattro ragazze adolescenti che lottano per trovare se stesse nei confini di una città soffocante. È una cella in cui gli untuosi abitanti del luogo svolgono il ruolo di guardie e le chitarre lamentose di Love Thing dei Bratmobile sono sufficienti a ispirare una fuga dalla prigione.

Pubblicità

Non puoi rinchiuderci qui per sempre. Le sbarre non ci reggeranno. Le rosicchieremo. E poi ti mangeremo vivo.

Lost Records: Bloom and Rage è una reinvenzione matura della formula di Life is Strange con un’impressionante gamma dinamica di emozioni. È un gioco lento, che fatica a trovare il giusto equilibrio tra realismo e intrighi soprannaturali, ma il suo cuore batte come una grancassa nel cuore della notte.

Il sogno degli anni ’90

Lost Records racconta la sua misteriosa storia attraverso due generazioni. Nel presente, Swann torna nella sua città natale per riunirsi a un gruppo di amici d’infanzia che non vede da decenni. Iniziamo a scoprirne il motivo in una serie di flashback che ci riportano ai loro giorni da ragazzi ribelli negli anni ’90. In quella storia, Swann si trasferisce in città e fa amicizia con Nora, Kat e Autumn. Il quartetto trascorre un’estate formativa legando tra loro a suon di punk rock e trasformando una baracca abbandonata in un rifugio sicuro dalla città monotona da cui non vedono l’ora di liberarsi. Si tratta di una sincera storia di maturità sulla scoperta di sé, sull’identità queer e sull’apprendimento di ciò contro cui vale la pena lottare. Tutto questo avviene all’ombra di un mistero soprannaturale che si irradia da un abisso luminoso nel bosco.

Per raccontare questa storia, Don’t Nod utilizza gli stessi agganci narrativi che hanno caratterizzato Life is Strange. È una narrazione piena di scelte difficili che portano a percorsi ramificati che determinano la direzione di ogni cosa sia nel passato che nel presente. Tuttavia, sono state apportate diverse modifiche a questa formula, che hanno fatto la differenza. Le scelte, ad esempio, sono più naturali. Non si tratta di grandi momenti segnalati che rendono chiaro che i giocatori stanno affrontando un momento decisivo del gioco. Mi sono reso conto di quanto le mie decisioni avessero cambiato la storia solo quando ho finito e ho visto quante permutazioni della storia erano possibili. Lost Records è più naturale per questo. Le nostre vite e le nostre relazioni sono plasmate tanto dai momenti meno importanti quanto dalle grandi scelte.

Quest’idea è stata inserita nel sistema di dialogo, che non si limita a scegliere cosa dire da un elenco di opzioni. Don’t Nod incoraggia i giocatori ad ascoltare le persone con cui stanno parlando piuttosto che concentrarsi esclusivamente sulle loro risposte. Spesso durante le conversazioni mi viene data una serie di due o tre opzioni di dialogo. Se sono impaziente, posso sceglierne una per intromettermi nella conversazione prima che i miei amici abbiano finito di parlare. Ma in alcuni casi, più a lungo lascio parlare l’interlocutore, più compare un’altra opzione di dialogo. Questo è controbilanciato dal fatto che ho poco tempo per rispondere, altrimenti il mio silenzio potrebbe essere frainteso. Questo crea una grande tensione, in quanto devo trovare un equilibrio tra l’essere un ascoltatore attivo e il dire ciò che intendo veramente senza esitazioni. Questo film racchiude meglio le complicate sfumature della comunicazione, soprattutto per un’adolescente che cerca di trovare la sua voce senza mettersi in imbarazzo di fronte alle ragazze più fighe.

Questo tocco naturale è presente nell’idea migliore di Lost Records: la sua videocamera. Swann non è una musicista come i suoi amici, ma piuttosto una videografa in erba che porta sempre con sé una videocamera. Durante l’esplorazione tra le sequenze di dialogo, posso tirare fuori la mia videocamera e filmare qualsiasi cosa, dagli uccelli ai paesaggi. Si tratta di un’intelligente controfigura dei tradizionali oggetti da collezione che rafforza il desiderio di Swann di documentare il mondo che la circonda.

Per chi da bambino filmava sempre con mini videocamere DV, si tratta di una ricreazione straordinariamente autentica. Le mie riprese ricevono un filtro sgranato direttamente dall’epoca e posso usare il giroscopio del mio DualSense su PS5 per aggiungere un tremolio naturale della mano. La videocamera continua a filmare per circa mezzo secondo dopo che ho premuto il tasto di registrazione e le riprese terminano con una rapida panoramica fino ai miei piedi prima del taglio, proprio come accadeva in molte riprese della mia vita reale.

Piccoli accorgimenti come questo creano una visione più tangibile degli anni ’90 piuttosto che una visione che asseconda una vuota nostalgia. Non c’erano solo Furby e Moon Shoes. È stato un periodo definito dall’angoscia, che ha portato a una rivoluzione della controcultura che ha dato vita a band agguerrite come le Sleater-Kinney. Riesco a percepire l’inquietudine dell’epoca quando le canzoni delle leggende delle riot grrrl come Babes in Toyland fanno da colonna sonora allo sviluppo di Swann. Lo spirito punk è bilanciato da momenti di pace e tenerezza, come quando trascorro l’estate oziando nei boschi con i miei amici. Le immagini evocative catturano il calore in modo così efficace che riesco praticamente a sentire le zanzare ronzarmi nelle orecchie e a sentire il sole sulla pelle. Rebellion è motivato dalla convinzione che il mondo possa essere migliore; Lost Records crea molti momenti di quiete che rendono tutto il rumore utile.

Crescere attraverso la ribellione

Questi sistemi di gioco creano una struttura portante per la fantastica storia di Lost Records, che però richiede molta pazienza e fiducia. La narrazione è divisa in due “nastri”, chiamati rispettivamente Bloom e Rage. Questa suddivisione in episodi è un po’ fuorviante, perché dà l’impressione che la storia sia piena di cliffhanger e colpi di scena come Life is Strange prima di lui. Non è così e questo rende la prima metà difficile da affrontare inizialmente. In realtà, Lost Records è una storia di crescita lenta che si trova a suo agio nell’osservare il suo cast mentre si diverte nei boschi, così come nello svelare un mistero soprannaturale.

Le due parti dovrebbero essere considerate meno come episodi televisivi e più come un arco completo diviso da una svolta emotiva fondamentale. La sfumatura sta nel nome. Bloom è un titolo appropriato per il Tape 1, poiché è in gran parte incentrato sulla crescita delle ragazze l’una accanto all’altra. Swann inizia il capitolo come una ragazzina timida che lotta con problemi di immagine corporea, ma inizia lentamente a trovare se stessa grazie alle giornate passate a documentare le disordinate jam session in garage dei suoi amici. La scelta del giocatore aiuta a rendere il tutto più autentico. Durante il mio playthrough, volevo iniziare una storia d’amore con Nora, ma ero intimorito. Nora è la definizione di figa degli anni ’90, l’immagine sputata di Kathleen Hanna. All’inizio mi sentivo troppo timida per inseguire i flirt più ovvi. Mi ci è voluto del tempo per sondare il terreno attraverso la storia e alla fine ho acquisito la fiducia necessaria per fare una mossa dopo averla sollecitata con attenzione. Il momento in cui tutto si è realizzato non mi è sembrato meccanico, ottenuto attraverso un percorso di dialogo ottimizzato; mi è sembrato che Swann fosse esattamente al suo posto, alle sue condizioni.

Altrettanto importante è il rapporto delle ragazze tra di loro, ma anche il loro rapporto con la ribellione. In Bloom, è un atto di gioco. Un garage diventa una base segreta dove possono gridare a squarciagola in tutta tranquillità. Il loro rifugio nel bosco sembra quasi un luogo immaginario. Il punk rock è un gioco di travestimenti. Più abbracciano l’etica riot grrrl, più accettano che non è qualcosa che devono tenere nascosto. Il tutto culmina nel momento culminante di Bloom, uno spettacolo punk pop-up che ha lo scopo di provocare uno sconvolgimento visibile nella loro piccola città.

La realtà si fa strada all’inizio del Tape 2, portando la storia in una direzione inaspettata e deprimente. È facile infuriarsi contro la macchina distruggendo, ma una rivelazione sulla salute di un personaggio mette le ragazze in una lotta che non possono vincere facilmente. La loro frustrazione inizia a ribollire mentre urlano contro un mostro senza orecchie. L’innocenza e la gioia della prima metà lasciano il posto a vandalismi e incendi dolosi, mentre il quartetto cerca di opporsi alle forze della vita e della morte in ogni modo possibile. Si tratta di una potente espressione di rabbia cruda, che rende ancora più sconcertante la deviazione della storia verso un climax soprannaturale e impregnato di neon che fa pensare inutilmente a un sequel. Questi elementi ultraterreni sono più efficaci quando vengono usati come metafore in secondo piano per l’angoscia delle ragazze, che si approfondisce come un abisso senza fine.

È solo una volta usciti dalla grande rivelazione del nastro 2 che Lost Records ripaga davvero la sua lenta costruzione. È allora che le ragazze, ormai adulte e completamente formate che hanno preso strade diverse, possono riflettere su ciò che quel periodo della loro vita ha davvero significato per loro. Non sono stati formativi solo i momenti di felicità, ma anche la rabbia e il dolore. La tragedia non annulla tutto l’amore e la gioia che proviamo, ma acuisce questi sentimenti e rende ancora più preziose le persone che ci aiutano a superarli.

Ripenso a quando ero un punk rocker in una piccola città. Alla fine del liceo ero il bassista di una band chiamata Aguasaurus. Quello che era iniziato come un gruppo di musicisti inesperti che coverizzava Creep davanti a una folla di amici, divenne presto uno sfogo per spingere la nostra città fuori dalla sua zona di comfort. Ci presentammo a un concerto acustico in una caffetteria con un setup completamente elettrico e ci scatenammo. Abbiamo suonato un set al festival musicale estivo per studenti della nostra città in cui abbiamo suonato la stessa canzone sette volte. Durante un set, siamo semplicemente saliti sul palco, abbiamo suonato una registrazione di una canzone di DMX e poi ce ne siamo andati. Pensavamo che si trattasse di una ribellione contro i nostri noiosi compagni di classe e insegnanti, ma si trattava più che altro di spingere noi stessi. Ci ha aiutato a capire il nostro rapporto con l’autorità. Siamo diventati più coraggiosi, più creativi, meno spaventati dal confronto. Era liberatorio, come se fossimo animali in gabbia che sfondano le sbarre. I pochi set che abbiamo suonato mi hanno trasformato nella persona che sono oggi, cosa che all’epoca non potevo comprendere appieno.

Decenni dopo, partecipai al funerale del nostro chitarrista. Fu l’esperienza più dolorosa della mia vita e ancora oggi porto con me le cicatrici della visione del suo corpo in una bara aperta. Dopo il funerale, io e i miei amici d’infanzia ci riunimmo per ricordare. Passammo il resto della serata a raccontare le storie di tutte le cose che riuscivamo a fare al liceo. Gli Aguasaurus vennero inevitabilmente fuori e io e i miei compagni di band sopravvissuti raccontammo le storie delle nostre prove disordinate e degli spettacoli dal vivo ancora più disordinati. Per un breve momento, non ero più concentrato sul fatto che il mio amico ci era stato tragicamente portato via troppo presto. Ero grato che avessimo potuto condividere il palco insieme così tante volte e usare la nostra musica come arma. I suoi riff di chitarra fuori tempo riecheggiano ancora nel mio corpo. C’è elettricità nel mio sangue. Porto con me lo spirito del punk rock ogni giorno, così come sento che Nora lo deve ancora fare anche dopo aver abbandonato la chitarra per una vita adulta e dimessa.

Non si può spegnere una ribellione una volta che le scintille sono state accese. È un fuoco che arderà sempre dentro di me e che si accenderà sempre di più in onore di ogni compagno caduto. Il punk rock non muore mai.

Leggi di più su www.digitaltrends.com