Cosa ti manca dei vecchi giochi? È la mancanza di microtransazioni? Forse il fatto di poter avere un nuovo capitolo della tua serie preferita ogni due anni, invece di aspettare più di un decennio per un flop gonfiato in live-service? O forse era solo un’epoca in cui potevi passare tutte le sere incollato al tuo Game Boy invece di dover affrontare la vita adulta?
Mi manca tenere i giochi tra le mani. Ogni tanto compro ancora un gioco fisico per Switch, ma i download digitali dominano la mia vita. Compro i giochi durante i saldi di Steam e sullo store di Xbox, ricevo codici dai rappresentanti delle pubbliche relazioni per le nuove uscite e ho un arretrato da far venire l’acquolina in bocca che riempirebbe un’intera stanza se quelle centinaia di giochi avessero tutti custodie e cartucce.
Quando ero bambino, ricevere un gioco in scatola era un piacere. La maggior parte dei titoli a cui giocavo venivano noleggiati – spesso trasformati in roguelite involontarie – o acquistati di seconda mano al mercato di Birkenhead. In nessuna delle due occasioni i giochi erano accompagnati da una scatola. Se ero fortunato, ricevevo una fotocopia del manuale di istruzioni.
Il primo gioco nuovo di zecca che ho ricevuto è stato Nintendogs, che è arrivato insieme al mio Nintendo DS e a un’eccellente custodia a forma di osso. Ho analizzato con attenzione il libretto, guardando tutte le diverse razze e vedendo le attività che avrei potuto fare con i miei cani in ogni momento in cui mi allontanavo dallo schermo. I miei genitori erano piuttosto severi nel limitare il mio tempo trascorso davanti allo schermo, ma io mi immergevo nel mondo dei cuccioli e delle coccole ogni volta che ne avevo la possibilità, sia sullo schermo che manualmente.
Non molto tempo dopo ho scoperto le comunità di gioco online. Conoscenti online mi hanno insegnato a lasciare il mio cucciolo nella vasca da bagno per tutta la notte con il mio DS in carica per renderlo pulito. Non oso pensare a cosa abbia comportato per la bolletta energetica dei miei genitori. Un’altra incursione in un forum sui Pokemon mi ha permesso di risolvere i rompicapo in Braille di Pokemon Zaffiro, che mi avevano lasciato perplesso per anni a causa della mancanza del manuale, il manuale che conteneva la chiave per decifrare il codice.
Anch’io ho nostalgia di questa prima era di internet, ma per molti versi ha segnato la fine dei manuali di gioco. Perché pubblicare un libretto cartaceo, che deve essere scritto, progettato e stampato, quando un superfan online può pubblicare tutto online per te? Le guide ai giochi in formato A4 sono state le prime a sparire, ma i manuali sono stati presto seguiti. Invece di opere d’arte splendidamente realizzate, abbiamo ricevuto un foglio di carta che era una pubblicità per un altro gioco o un DLC. Invece di istruzioni utili e fatti divertenti, abbiamo ricevuto un codice per sbloccare un regalo nel gioco. Abbiamo perso i libretti come i giochi hanno perso la loro anima.
Alcuni giochi hanno contrastato questa tendenza. Tunic ha notoriamente reso virtuale il suo manuale di gioco, che costituiva una meccanica fondamentale per imparare a esplorare il volpacchiotto di Zelda. Tuttavia, poiché la sua lenta rivelazione include spoiler vitali che vengono svelati con il progresso, Isometricorp Games non ha pubblicato una versione fisica.
The Banished Vault ha fatto il contrario, realizzando un manuale su misura nel suo stile gotico-futurista. Si tratta di un piccolo gioco indipendente che probabilmente ti è sfuggito l’anno scorso. Non è un gioco che aveva bisogno di un manuale di istruzioni, non era mal spiegato, non aveva codici da decifrare che richiedevano cifrature fisiche. Lo sviluppatore Lunar Division ne ha realizzato uno solo per il gusto di farlo. Perché i creatori volevano qualcosa di fisico da abbinare al loro videogioco solo digitale. Costava cinque sterline ed era probabilmente un acquisto migliore dell’eccellente gioco.
Devolver Digital si sta lanciando in questa tendenza, a partire da Pepper Grinder. Progettato e scritto da Andy Kelly, ex studente di TheGamer (te lo ricordi? Non ha fatto bene?), il manuale di Pepper Grinder è stato realizzato nello stile di quelli allegati ai giochi per SNES. Per il momento è solo digitale, ma se la mia campagna per riportare i manuali nel mondo fisico prenderà piede, sono certo che Devolver leggerà questo articolo e inizierà a far girare la stampante. È così che funzionano le stampanti, no? Scommetto che hanno maniglie e tutto il resto.
Nonostante si tratti di un manuale digitale, l’amore con cui è stato realizzato il libretto di Pepper Grinder (che puoi trovare qui) è evidente. Dai consigli utili ai meta-timbri che ti avvertono di non usare il libro come sottobicchiere, è in egual misura divertente e favoloso. Ci sono anche due pagine per le “note” sul retro, come se i tuoi pixel fossero rilegati digitalmente e le pagine in eccesso non dovessero essere lasciate completamente vuote. Il mio tocco preferito è la piccola animazione che gira le pagine e che rende questo libro un’alternativa ai libretti fisici dei decenni passati.
Kelly si è impegnato a realizzare questi libretti per ogni gioco Devolver in futuro. Anche se Devolver è una casa editrice enorme con un budget enorme che non si può più definire indie, spero che questo possa incoraggiare altri piccoli sviluppatori a seguire il loro esempio.
Sia che gli sviluppatori producano libretti fisici per un paio di sterline in più, che li incorporino come meccaniche di gioco o che si divertano con le versioni online, i manuali di gioco stanno tornando in auge. Spero che questa iniziativa, che finora ha proliferato soprattutto nella scena indie, si traduca in una pila di libretti di carta sottile da accatastare accanto alla mia console per utilizzarli in caso di blocco. Se il vinile è tornato in auge, anche i piccoli manuali di istruzioni possono farlo.
Leggi di più su www.thegamer.com
Absolutegamer è un gruppo di nerd vecchia scuola, progressisti, appassionati di gaming, meglio se indie, saltuariamente retro ma senza essere snob verso l’ultima versione di Unreal Engine, con un atteggiamento no bullshit e con una certa predisposizione all’attivismo. Hanno generalmente un umorismo discutibile ma se volevano piacere a tutti nascevano patate fritte.
They/Them (ovviamente, geni)