Vai al contenuto
La realtà virtuale su PC è il posto dove le idee vanno a morire in trenta minuti di durata a diciannove euro e novanta. Dieci anni di visori, e la maggior parte del catalogo è ancora composta da dimostrazioni tecniche con una barra della vita appiccicata sopra, vendute come giochi perché nessuno ha voglia di litigare col reparto marketing. Poi guardi quale titolo ha il punteggio più alto del mese e scopri che è un simulatore di poligono di tiro con dentro anche gli hot dog.
Hot Dogs, Horseshoes & Hand Grenades, sviluppato e pubblicato da RUST LTD., in pratica il solo Anton Hand con qualche collaboratore, è entrato in accesso anticipato su Steam il 5 aprile 2016 e ne è uscito il 4 luglio 2026. Nel mezzo, centoventi aggiornamenti. Secondo i dati SteamDB citati da TheGamer il suo punteggio ponderato, il 94,75%, è il più alto registrato su Steam a luglio 2026: davanti a Palworld, davanti a tutto il resto del calendario.
Sulla scheda del negozio la fotografia è ancora più imbarazzante per chiunque altro: il 97% di oltre diciannovemila recensioni in inglese è positivo, su un totale che supera le ventiduemila. Dopo un decennio.
Seicento armi, zero riunioni sul posizionamento del brand
Il contenuto è quello che il titolo promette e anche di più: centinaia di armi da fuoco modellate una per una, oltre 250 accessori, poligoni di tiro, decine di modalità arrivate una alla volta, e la componente sandbox che negli anni si è mangiata l’idea originale trasformandola in una raccolta di giochi dentro un gioco solo. Non c’è una campagna, non c’è un arco narrativo, non c’è nessuno che vi spieghi perché state facendo quello che state facendo.
C’è, questo sì, un livello di attenzione al dettaglio meccanico che nel resto del mercato VR semplicemente non esiste, perché richiede di passare mesi su un sistema di ricarica invece che su un trailer. L’aggiornamento 120, quello che ha portato la versione 1.0, è rimasto sul ramo sperimentale da ottobre 2025, distribuito in ventitré versioni successive prima di essere dichiarato definitivo.
Nel post con cui ha annunciato l’uscita dall’accesso anticipato, Hand ha scritto di aver temuto per anni che quel momento non arrivasse mai, e ha descritto il progetto come una coperta di sicurezza attraversando lutti familiari, la pandemia, problemi di salute e il fatto banale di invecchiare. Ha anche precisato che non è chiusura: restano bug da sistemare, strumenti di creazione da completare e il supporto da agganciare a Steam Frame, il visore che Valve ha in arrivo. Il seguito, H3VR2, è stato annunciato il 6 maggio 2026 come sparatutto di estrazione, previsto anche su Quest 3 in versione autonoma oltre che su PC.
Il mercato premia una cosa e ne compra un’altra
Quanto sia bravo Anton Hand resta una questione di gusti. Il dato che mi interessa è un altro: il gioco meglio votato del mese su Steam è il progetto di un uomo solo, in un genere che tutti danno per moribondo, uscito dall’accesso anticipato con dieci anni di ritardo e senza un euro di campagna pubblicitaria. Le stesse settimane in cui l’industria licenziava a ritmo settimanale per finanziare progetti che poi cancella.
Non è la prima volta che ci troviamo a scrivere questa cosa. È lo stesso schema dei giochi più alti che nessuno ha comprato: il pubblico premia in modo affidabile il lavoro fatto bene, e con altrettanta affidabilità non lo compra abbastanza da giustificarlo davanti a un consiglio di amministrazione. Il 97% di ventimila persone entusiaste non paga dieci anni di stipendi in nessun modello finanziario esistente. Li paga solo se lo stipendio è uno.
La morale è poco consolante e molto chiara: la qualità sopravvive esattamente dove i costi fissi sono abbastanza bassi da poter aspettare. Ogni volta che un publisher chiude uno studio, sposta un’altra fetta di catalogo in quel territorio lì, dove le cose belle si fanno una alla volta e ci mettono un decennio.
Il verdetto: H3VR è la dimostrazione che nella realtà virtuale il valore non lo produce il budget ma la testardaggine, e se H3VR2 dovesse davvero uscire su Quest senza perdere niente per strada, avremo la prova che il problema del VR non era mai stato l’hardware.
