Dieci milioni e centomila persone hanno scaricato illegalmente Football Manager 13. Almeno, questo era il numero un decennio fa. Immagino che il tasso di download sia leggermente diminuito da allora a favore di edizioni più recenti del simulatore perenne di Sports Interactive, altrimenti noto come “erba gatta per papà”. Ma nel novembre del 2013, 10,1 milioni era la cifra.
Lo sappiamo perché coloro che hanno violato Football Manager nel maggio di quell’anno hanno commesso un errore. C’era un difetto nella versione del gioco che hanno diffuso sui siti di condivisione di file, il che ha permesso a Sports Interactive di tracciare l’indirizzo IP di chiunque lo avesse ottenuto illegalmente. Non conosco bene la cultura dei pirati di internet, ma credo che questo sia il tipo di errore per cui ti prendono in giro tutti i tuoi pari bucanieri. Come fare un buco accidentalmente nello scafo della tua goletta, poi ubriacarsi troppo per notare che la tua nave sta lentamente affondando nella baia di Tortuga.
Nel giro di pochi mesi, Miles Jacobson, figura di spicco di Football Manager, era sul palco alla London Games Conference, illustrando le statistiche a tutti. La classifica illegale, per così dire. Il Portogallo si è classificato terzo con 781.785 download. La Turchia si è classificata seconda con 1,05 milioni, e la Cina ha guidato la classifica con 3,2 milioni. Nessun trofeo è stato assegnato.
L’Italia non ha dato fastidio alla vetta della classifica, il che immagino sia spesso il caso quando si parla di calcio oggigiorno. Ma il caso più notevole di pirateria è venuto da Roma, nello stato indipendente di Città del Vaticano. Un singolo utente internet del piccolo paese della Chiesa Cattolica ha deciso di non voler pagare per vivere la sua fantasia da Ryan Reynolds a Wrexham. Questo fatto mi è rimasto impresso nella testa da allora, il che potrebbe essere un punto dolente, visto che il Papa ha chiesto ai cardinali di iniziare a pagare l’affitto l’anno scorso.
Per quanto ne so, il Vaticano non ha problemi con i videogiochi in sé. Certo, nel 2016, Papa Francesco ha detto a oltre un milione di seguaci sdraiati su coperte in un prato polacco che avrebbero dovuto evitare di isolarsi sui computer come “giovani poltroni”, e invece diventare attivisti per un mondo migliore. Ma sono sostanzialmente d’accordo con lui: il mondo sarebbe migliore se passassi più tempo a partecipare a manifestazioni di protesta e meno tempo a far fuori persone in Black Ops 6. Inoltre, c’è almeno una figura vaticana che ha pubblicamente e ripetutamente dichiarato il suo amore per i giochi. Potreste conoscere Padre Robert Ballecer da X, il “Gesuita Digitale” e sacerdote che nel 2019 ha creato un server di Minecraft con la benedizione del Vaticano.
“Inizialmente, molte persone erano molto esitanti”, ha detto. “Perché vedono questo tizio con il colletto che parla delle ultime novità di Google o di come si gestiscono le fibre ottiche attraverso l’Atlantico, e non capivano. Dicevano: ‘Aspettate un attimo, queste due cose non vanno insieme’. Ma col tempo, la gente ha iniziato a capire: ‘Sa quello che sta dicendo, semplicemente è un prete'”.
Il server è stato rapidamente attaccato da un attacco DDoS, ma questo è irrilevante: il Vaticano conosce già il valore dei videogiochi per raggiungere nuove generazioni e fornire comunità. Voglio dire, si stanno persino preparando a canonizzare il loro primo santo giocatore. Football Manager non è certo fuori dai limiti.
Ma evidentemente, c’è una dimensione morale nella storia del pirata di Football Manager, ed è questo che lo rende così affascinante. L’idea che i ragazzi dietro “non rubare” potrebbero essere in coda per i torrent in segreto, è il tipo di deliziosa dissonanza che alimenta storie come Conclave, il recente film di Ralph Fiennes sulla selezione di un nuovo papa.
Poi c’è la natura chiusa e compatta del Vaticano, che solo aumenta il senso di mistero. A partire dal 2018, c’erano solo 618 cittadini dello Stato Vaticano, di cui solo 246 vivevano effettivamente tra le sue mura (104 dei quali, tra l’altro, erano la Guardia Svizzera, l’unità d’onore papale che porta alabarda e in genere vive la vita più Warhammer immaginabile).
In altre parole, il cerchio è così piccolo che come residente vaticano, probabilmente conoscerai il pirata di Football Manager personalmente, o sarai tu stesso quel pirata. È una situazione misteriosa degna di Agatha Christie o Lucas Pope.
Eppure è una situazione senza soluzione. In teoria, il pirata di Football Manager potrebbe confessare in qualsiasi momento, supponendo che sia ancora vivo. Ma dopo 11 anni, inizia a sembrare improbabile. Se ci fosse stata qualche indagine interna, i suoi risultati hanno risuonato solo all’interno delle mura vaticane. E fuori dalla città, i ricordi stanno svanendo. Quando ho tirato fuori la storia nello Slack di PC Gamer, nemmeno i miei colleghi giornalisti ricordavano la rivelazione un tempo scioccante di Jacobson. Il mondo e Football Manager sono andati avanti.
Quindi dovrò soddisfare la mia curiosità attraverso i videogiochi. Penserò al pirata di Football Manager quando inizierò a giocare a Indiana Jones and the Great Circle questo Natale, esplorando una ricostruzione digitale di un Vaticano in tempo di guerra mentre sono sotto copertura come prete cattolico. Penserò a loro anche quando mi infiltrò in Angelwatch, la torre meccanicista in Thief 2: The Metal Age che, se Conclave è qualcosa a cui fare riferimento, ha una somiglianza inquietante con gli alloggi della Domus Sanctae Marthae, la residenza vaticana dove i cardinali soggiornano mentre eleggono un nuovo papa.
E dovrò accontentarmi di sapere che il pirata del Vaticano sembra aver imparato la lezione. Proprio il mese scorso, Larian ha riferito che tra le molte, molte copie di Baldur’s Gate 3 attualmente in circolazione, due si trovano in Vaticano. Ed entrambe sono state pagate. “Vendute 2 copie di Baldur’s Gate 3 in Vaticano, con 1 nella lista dei desideri”, ha twittato il direttore editoriale Michael Douse. “Mi piace pensare che quest’ultima sia solo il Papa che aspetta di avere un minuto libero”.
“Vorrei poter vedere la loro lista di mod”, ha aggiunto. “Scommetto che è assolutamente pazzesca”.
Lo sai che non è il Papa, ma ci arrivi comunque col pensiero.
Una versione di questo articolo è già apparsa su www.pcgamer.com
Absolutegamer è un gruppo di nerd vecchia scuola, progressisti, appassionati di gaming, meglio se indie, saltuariamente retro ma senza essere snob verso l’ultima versione di Unreal Engine, con un atteggiamento no bullshit e con una certa predisposizione all’attivismo. Hanno generalmente un umorismo discutibile ma se volevano piacere a tutti nascevano patate fritte.
They/Them (ovviamente, geni)
