Vai al contenuto
Troppo in sintonia
Mixtape non è esattamente la rievocazione nostalgica degli anni Novanta che ci si aspetta dai trailer; è anche una candidatura al lavoro, giocata in modo interattivo. La protagonista Stacy Rockford sta vivendo la sua ultima notte nella sua città natale nel Nord-Est degli Stati Uniti con gli amici d’infanzia Slater e Cassandra, prima di partire per New York City per cercare un lavoro di supervisore musicale. Mixtape è sia una festa di addio che, in qualche modo, il progetto di portfolio di Rockford, montato da flashback adolescenziali e pronto per essere consegnato a un produttore lontano.
Questa sottotraccia di calcolo taglia il fascino superficiale di un gioco che altrimenti trovo piuttosto amaro, per tutta la sua eccellenza formale. Dopo trenta minuti di costruzione, Mixtape è un altro esempio di esercizi commemorativi “triple-i” che vestono la vecchia tecnologia con colori autunnali, un lavoro di artigianato e stile ma con pochissima mordente, senza emozioni o obiettivi diretti oltre a un vago desiderio per i bei tempi andati. Il careerismo di Rockford introduce un utile cinismo in tutto questo: detto in modo crudo, è un promemoria che il passato è un lavoro di montaggio e che puoi venderlo per fare fortuna.
Sul piano funzionale, Mixtape è una serie di ricordi giocabili presentati come video musicali in stile MTV, ognuno contenente piccoli minigiochi spontanei e infallibili, con brani di gruppi famosi degli anni ’70/’80 come Roxy Music, Lush e The Smashing Pumpkins – “la colonna sonora di una generazione”, secondo i materiali promozionali. Inizia con te che scivoli giù per una collina verso casa, mentre il cast applaude casualmente al brano “That’s Good” dei Devo mentre esegui salti e acrobazie. Più tardi, premi un tasto per fare headbang in macchina mentre lo sfondo si mescola.
Le animazioni a stop-motion ricordano Into the Spider-Verse, un’altra produzione definita dalla sua colonna sonora, mentre l’abitudine di Rockford di rivolgersi a te attraverso lo schermo richiama opere come High Fidelity. Sì, questo è un gioco in cui si accumulano riferimenti, talvolta fino al punto che preferirei che mi inviassero la lista dei brani.
C’è una sorta di sensazione di caos e spontaneità, come quando si spinge un carrello della spesa giù per una collina in una fuga avventata dai poliziotti. Il disordine è quasi l’obiettivo – come Matthew Castle ha scritto in precedenza riguardo al gioco precedente dello sviluppatore, The Artful Escape, Mixtape si concentra sul “godere della quantità sensoriale della cosa”, immergendosi nella luce di vecchi lettori CD, poster e luci natalizie. C’è, in tutto, un’atmosfera di accoglienza, anche se, o forse soprattutto se, non si ha esperienza del prodotto o dell’esperienza in questione. Dopotutto, la nostalgia di un giocatore può essere il turismo di un altro (gli sviluppatori Beethoven & Dinosaur sono australiani).
C’è tuttavia un’ombra entro questa luce. Il ritmo delle scene e dei riferimenti è finemente scolpito – un promemoria che il formato del mixtape non è più così “clandestino” in questi tempi, ma un’arte commerciale definita da contrapposizioni virtuosistiche e recentemente ripopolarizzata dai film Marvel. Il “90 anniversario” universale del gioco è precisement costruito, una raccolta di riferimenti a periodi diversi: l’amico di Rockford, Slater, è un ragazzo skater grunge, mentre lo stile di Rockford è più degli anni ’80.
La narrazione di Rockford oscilla tra un’auto-deprecazione autoironica e uno stile militaresco – non vorresti sbagliare un riferimento davanti a loro. Slater e Cassandra hanno le loro stranezze e debolezze, ma in generale sembrano danzare sul ritmo di Rockford, esibendosi per la telecamera in momenti di spensieratezza. Questa autocoscienza da palcoscenico è un comportamento genuinamente adolescenziale direi. Tuttavia, forse questo non è altro che uno stereotipo che ho accettato. Sono cresciuto negli anni ’90 e non vedo molto di me stesso adolescente in questo gioco.
D’altra parte, sono cresciuto in un paese piovoso del Nord, quindi probabilmente c’è una certa frattura culturale di fondo. Forse un residuo risentimento, anche. Rockford e i suoi amici mi ricordano molto i ragazzi popolari che ho evitato a scuola – ragazzi sorridenti e arroganti, che bevevano e fumavano e mi terrorizzavano con battute che non capivo, che possedevano più chitarre e citavano band oscure, ed erano probabilmente molto gentili, davvero.
Ho seguito alcune band, ma non quelle che di solito compaiono in giochi pubblicati da Annapurna Interactive. La colonna sonora della mia generazione era Ded Good Music, che si specializzava in techno di sottofondo di 90 secondi per video B2B e documentari televisivi locali. Se avete sentito la loro musica, è perché avete visto molti programmi del Newsnight o avete partecipato a qualche corso aziendale di NatWest.
Va al di là del racconto di formazione, ma mi piacerebbe che Rockford non ottenesse quel lavoro. Non per cattiveria nei confronti del personaggio, ma per l’effetto che potrebbe avere sulla struttura elegante e lirica del gioco. Voglio che accada qualcosa che disperda questo desiderio nostalgico di prodotti e simboli pop passati. Voglio che il progetto si perda, balbetti e si rompa un po’ e mostri un’emozione che appare imperfetta, anche invendicabile. Tuttavia, non sono sicuro che il contrasto tra le ambizioni professionali di Rockford e l’ambientazione nostalgica di Mixtape sia intenzionale, e come avrete forse già dedotto, non sono molto propenso a scoprirlo.
Una versione di questo articolo è già apparsa su www.rockpapershotgun.com
Absolutegamer è un gruppo di nerd vecchia scuola, progressisti, appassionati di gaming, meglio se indie, saltuariamente retro ma senza essere snob verso l’ultima versione di Unreal Engine, con un atteggiamento no bullshit e con una certa predisposizione all’attivismo. Hanno generalmente un umorismo discutibile ma se volevano piacere a tutti nascevano patate fritte.
They/Them (ovviamente, geni)
